一到巴黎，從機場風塵僕僕地抵達蒙帕那斯車站 (Montparnasse) 時還不到早上九點，與Hostel的Staff─Eloïse在信中約好十點碰面。可能是整顆心都懸在車站內還沒開門的波爾多可露麗小店 (Cannelés)，而沒有意識到即將見面的是以魅力襲捲全球的巴黎女人。
Eloïse在接到電話後提早出現，輕便地牽著一隻小狗的她大喊我的名字，對小狗很抱歉的是宿舍位於車站正上方，牠這次的放風時間不超過五分鐘。不故作親切也沒有太多距離地和我重點講解出入注意事項，她是個嬌小的女性，沉穩的黑髮搭配她急促的步調，開口前會先綻開有活力的笑容，與彎月形的眼睛弧線組合在一起，說話熱情、有力、不怕得罪人，有股不做作的迷人魅力。
傍晚，Eloïse帶了個天使般的小女孩旋風出現，十來個人窩在兩張沙發上閒聊。在巴黎服務生因為沒有小費所以心態像公務員，如果要請服務生幫飲料加冰塊都會收到個大白眼，Eloïse生動地模仿他們的嘴臉笑翻全場；紐約服務生現場就有三個，他們雖然收小費不手軟但最討厭聽到去冰，因為他們不管什麼都加好了冰塊；而台北服務生不收小費卻普遍有著少冰、半糖的「高級服務」讓他們直呼不可思譯。
這家小巧的Hostel除了Eloïse，下午還有個惹紐約女孩注意的二十五歲棕髮帥哥在鋪床單，Eloïse透露了他們的同居關係。三十四歲的她原本對姊弟戀不感興趣，但他隱瞞年紀追求她，直到某次生日Party才因朋友穿幫，天使小女孩是他們的女兒並一起養了隻狗。Eloïse說在巴黎同居比結婚還普遍，並受到法律保障，他們不但稅收減免，還有其他補助金可領。若沒有宗教信仰，結婚不過多張紙，並給予妳懲罰另一伴的權利罷了。若不是極度缺乏安全感為什麼兩個成人不能信任彼此。
接著又聊到她外表讓人驚訝的年輕，她曖昧地笑著告訴我們答案─Baby Botox。她和朋友會不定期以微量的肉毒桿菌撫平肌膚下還看不到的細紋，這是巴黎挽留青春最流行的作法。大家又就各國對施打Botox的接受程度天南地北的聊了許久，直到年輕帥爸爸來接睡覺時間到了的女兒時才勉強打住。
第一次在巴黎時，Eloïse幾乎每晚都快樂地來串門子。然而，當一個月後我再次回到巴黎時，Eloïse神情流露出些許疲憊。小狗腿受傷了不再能和她到車站迎接我們，女兒久病不癒，年輕帥哥在面對年輕異國女孩時不再透露他們同居的事實。愛情的溫度雖然逐漸冷卻，缺了那張證書看似彈性的同居生活分手也不容易，他們都無法單獨負擔巴黎的房租，也離不開有天使微笑的女兒，生活像蜘蛛網將他們綑綁成超越愛情的經濟共同體。他們知道短時間內誰也離不開誰。
