猶記得那天似乎是同志節，到凌晨仍舊滿街狂歡，步行回到位於瑪黑區巷弄間的4樓小套房時，已是凌晨1點，正忐忑著太晚回家也許會造成她的反感，沒想到M小姐比我更晚。微醺的我們邊整理邊聊著今晚的經歷，她一邊將迷你巧克力可頌(Pain au Chocolat)放進烤箱，一邊煮熱水泡茶。而真正抹去客套的契機，是在我們聊起亙古不變的破冰題材－男人vs.女人。
我們各據一角，捧著暖呼呼的茶，陷在鬆軟的沙發中聊了起來，我說起適才友人說到，關於法國女人在男人眼中的強勢、過於自信與獨立，她搖著頭質疑他的論點。她是個非常努力工作的女人，說了一個我沒聽過的職稱，她解釋是在事務所為律師工作。她認為女人的強勢是來自工作上建立的獨立，久了便成為習慣；曾經她有過步入婚姻的契機，但因為拒絕放棄自己多年來的成就和工作，以及早已建立好、最適合自己的步調與生活，而失去了機會。但她對這樣的自己十分滿意，工作的成就感和建立好的生活方式都讓她很滿足。「如果這樣反倒被解讀為強勢與過於獨立，那我還真是無話可說。」她聳肩，無所謂的說著。
一陣靜默，我們各自喝著熱茶，咀嚼著方才的對話和交換的觀點。
「平等不只是性別而已。」忘了誰脫口而出，我們相視而笑，看著對方的眼神多了點什麼。
「叮！」烤箱跳起，她起身，端出烤得焦黑的巧克力可頌，撥了4個到盤上，遞給我。
「2個給妳現在吃，2個作為明天早餐，配上妳的茶，應該夠了。」
「It’s perfect, merci.」我說。
我們互道晚安，她捧著可頌與熱茶，帶著脫落的妝容進房關起門來。我就著裡頭傳來的微弱電視聲，在沙發後的小床安穩睡下。
